
■未知なる奈良美智との出会い

　皆さんこんにちは。合田正人でございます。私は

普段は明治大学文学部の哲学専攻で教鞭をとって

おります。芸術には非常に関心がございますが、正

式な勉強をしたことは全くありません。にもかかわ

らず、今回、奈良美智さんの作品について、何か書

いてくれないかという話を頂きました。この展覧会

を企画した学芸員の高橋さんと那須で初めてお会い

してから早くも一年が経ってしまいましたが、「ここ

にしかないどこかへ」(★)という奈良さん自身の

言葉を見つけて、すごく印象的な言葉だなと思いま

して、それをタイトルにした論考を書かせていた

だきました。一生懸命書いたつもりですので、ぜひ

読んでいただいて、何か感想がございましたらお聞

かせいただければと思います。

　今ご紹介いただきましたように、今回の仕事に

は前史があります。今から 22年前、2001年に横浜

美術館で奈良さんの大規模な展覧会が開かれました。

大盛況でした。その頃、私は今とは別の大学に勤め

ていたのですが、横浜美術館の二人の学芸員の方が

そこに訪ねてきて、開口一番、「奈良さんという今

とても人気のある作家がいるんだけれども、奈良さん

について講演してくれないか」とおっしゃるのです。

その時私は奈良さんのことを全く知らなくて、奈

良さんというのは誰ですか、と彼らに質問したので

すが、「先生が奈良さんを知らないのがいいんです、

知らない人が論じるから面白いんです」と、うまく

言いくるめられてしまいました。それが横浜美術館

での講演（2001年 9月9日）のきっかけでした。

―奈良美智における線の冒険と挑戦―

海峡から海峡へ
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　それが『みすず』（2001年 10月号）という雑誌に

「もの言わぬまなざしの世界戦争」という題で掲載

され、その後、論文集『フラグメンテ』（法政大学出

版局、2015年、13-31頁 )に収録されました。しかし、

これは美術評論家が書いたものではありません。私は

哲学屋ですので、さまざまな哲学者から学んで身に

つけた物の見方、その世界観をもって奈良さんの作

品に接し、その際の衝突をそのまま書き留めたにす

ぎません。ですから、美術の専門家から見れば、大い

に偏ったものであったかもしれません。ですが、私に

はそれ以外にやりようがありませんでした。それは

今回も同じで、美術評論家としてではなく、奈良さん

とほぼ同時代人を生きてきた人間として、奈良さんの

表現に自分がどう向き合うことができるのか、また奈

良さんの作品を見たときに私のこの身体がどういう

ふうに反応するのか、どういうふうな印象がそこに

刻印されるのか、それをそのままに書くしかないな

と半ば居直って、仕事をさせていただきました。

　それから 20年、奈良さんは八面六臂の大活躍、私

も私でささやかながらさまざまな仕事をしてきまし

た。しかし、これは結果としてなんですけど、この

20年間変わらなかった視点が一つあることに気づき

ました。それは奈良さんにおける「線」という問題

です。「もの言わぬまなざしの世界戦争」の一部を引

用してみましょう。

　「奈良さんの描く『戦士』たちの輪郭線(...)。ある

距離からは、迷いのない力強い線に見えるのだけれ

ど、至近距離まで近づくと、『境界地帯』（マルク）が

実に繊細に、多層の霧にように仕上げられているの

に気づく。『ぜんぜん線が決まってくれんでござる』

とは、『Daisy』を書いているときの奈良さんの言葉

です (...)。その点できわめて印象的だったのは、

アウシュヴィッツ訪問の後に、『ふるえるばかりで

今日はうまく書けそうにない』と〔Nara note に〕

記されていることです。/ このふるえは、限界線を

画定することの極度の困難を告げている。」（合田

正人『フラグメンテ』法政大学出版局、10頁）

　この問題ですね、引用箇所で私が提起しているこ

の問題が、その後も私の身体をいわば刺激し続けて

いるというか、震わせ続けていることに改めて気づ

いたんですね。今日は再びこの問題を取り上げて、

私なりの解釈を施したいと思ってまいりました。

■線を描くとは？

　今、「線」という問題が私の中で連続していると申

しましたが、調べてみますと、奈良さん自身が「線を

書くこと」あるいは「線とは何か」ということにつ

いて、随所で大変印象深い表現をしていることがわ

かります。いくつかご紹介しておきましょう。

　「絵やドローイングを描くときにもシャッターチャ

ンスにも似たチャンスがあって、そのときに腕を動

かさないと描けない線がある。」

　「鉛筆の芯を舐めてから/ペロッと舐めてから　リモ

コンの PLAYボタンを押してから/いつものカウント

が部屋に響いてから“1, 2, 3, 4 !” 何も描くもの

がみつからなくても/とにかく机の前で待機してる

んだ　何かが見えても見えなくても関係ない　時の隙

間に頭をねじこむように /鉛筆を紙に押し付けるん

だ　右手と左手は握手しなくても /ちゃんと繋がっ

ている」（2008年「エモーショナル・ドローイング」

カタログ、加藤磨珠枝氏によって引用されている）

　鉛筆を舐めながら、何も描くものがないんだけど、

何かを待ち構えている奈良さんの姿がここにありま

す。まさにアスリートがスタートの瞬間を待ってい

るかのような、あるいはまた演奏家たちが最初の一

音を弾く直前のような、すごく緊張度の高い瞬間を

生きているのですね。しかもそれを捉え損なうと、

もう描けなくなってしまう。その時にしか描けない

線というものがあって、いかにそれが難しいか、そ

して、またいかにある意味では楽しいことなのかと

いうことが書かれているのです。

　これは『フイチンさん』という上田トシコさんの

漫画なんですけれども、奈良さんはこの漫画につい

て「私のフイチン再見 !」という文章で面白いことを

おっしゃっています。

　“この時代にこんな線を引けるのか！”っていうぐ

らいモダンな線で描かれてる絵があって、それが

『フイチンさん』だった。/とにかく線が美術的に群
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を抜いていて、時代を超えてるような。あまり上手

く言えないけど、ロダンというか、彫刻家みたいな

線なんですよね。」（「私のフイチン再見！」)(https:

//bigcomicbros.net/7749/)

　時代によって引ける線と引けない線がある、と奈

良さんは考えている。時代だけではない、場所です

ね、満洲とそこで培われた感性についても奈良さん

は語っています。

　「あれは純粋な漫画の線だけからだと出てこない

ですよ。その秘密がずっと気になってたんですけど、

ある時『フイチン再見 !』の連載を読んで“ああ、こ

うやって美術の勉強を本格的にやっていたからな

のか”って。そして同時に初めて作者の上田トシコ

さんの人物像も分かって、線だけではなく、満州で

育ったあの時代の生活、感性 ...... そういった部

分もどんどん好きになっちゃった。」

　こう奈良さんはおっしゃっているんですが、私が

奈良さんについてやりたいこともまさにこれなんで

す。奈良さんの秘密、奈良さんの線の秘密がずっと

気になっていたということです。

　そう思って調べてみると、奈良美智という作家が、

線を引くということについて、どれほど意識的な作

家であったかということが次第に分かってまいりま

した。線を引くということはおそらく人間の手とい

うものが生まれて初めて可能になったわけです。も

ちろん、走っても泳いでもその跡が一種の線になり

ます。ですから手が不可欠とは言いませんけれども、

おそらくわれわれが二本足で立って、手というもの

が生まれたことと線を引くことは不可分です。残念

ながら、何かの理由で手がうまく使えない場合には、

人はペンを口にくわえたり、足指のあいだにペンを

差して線を描くわけですけれども、こういう人間存

在そのものが、その全体が線というものに関与して

いるのです。そのことに奈良美智という作家は極め

て鋭敏な反応をしている。面白いのは、奈良さんの

作品は一見すると、線に極度に神経質だとの印象を

与えないものが少なからずある、ということです。

しかし実は、線というものについてこのうえもなく

鋭敏な感性と、アスリートあるいは演奏家のように
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一瞬の何かを捉えようとする動きが奈良さんにはあ

る。その秘密は一体何なのか、私にそれがわかるは

ずもないのですが、少し考えてみましょう。

■《カッチョのある風景》(1979年) をめぐって

　実は今回図録に寄せた拙稿は５月には仕上がって

おりましたので、この展覧会がどういうものになる

かということを、細かい部分で私は知らないまま書

いたわけです。ですから、展覧会を拝見して、こん

なものが出展されているのかという思いを幾度か抱

きました。なかでも私が釘付けになったのが、この

《カッチョのある風景》という初期作品でした。

皆さんご覧になりましたか。あまり大きくない絵で

す。今日も来て改めて眺めてましたけども、非常に

不思議な絵だと私は思うんです。私は素人ですので、

美術に詳しい方はぜひ教えていただきたいんだけれ

ども、これ、例えばこの割烹着を着ている女性がこ

こにいる。電線がちょっと気になる線を描きながら

こう来て、ここでグッと下がって、今度はそれがま

た向こう側に向かって伸びていく。それから、道の

傾きや画布のこの辺の動きみたいなもの、では、消

失点というのか、いくつかの線が交わるようなとこ

ろがどこにあるんだろう。その消失点のごときもの

として割烹着を着た女性がいるのかなとも思うんだ

けれども、どうもそうではない。何気なく違和感な

く見ちゃうんだけど、いわゆる線遠近法の観点から

見た時にとても不思議な絵だなと思い始めたわけで

奈良美智《カッチョのある風景》
1979年、油彩・キャンバス、53.5 x 65.3cm　[YNF*920230822]

*YNF で始まる番号は奈良美智財団オンラインカタログレゾネ番号です
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す。この遠近法というのは、素人の意見ですけど、

物を倒して見ていくところがあるわけですが、それ

に対してまさにカッチョの屹立というんですかね、

立っているカッチョが、何か非常に不思議な感じを

私に与えるのです。もちろん技巧的にも非常に優れ

たもので、これからまさに大きな存在になっていく

画家の将来を思わせる初期作品だとは思うんですけ

れども、それだけでなく、これはとても不思議な絵

だなと、素人ながら私は思ったわけです。それをこ

う表現しました。

　「不思議な絵である。遠近法、消失点の観点からぜ

ひ専門家に分析してしていただきたい。電線（幾つ

もの方位）、道の縁、家壁をなす木片、どの線を辿っ

ても一点に収斂することがない。人物もそのような

収斂の場所ではない。それぞれ異なる仕方で屹立す

るカッチョ......。一応、色は輪郭をはみ出すこと

なく塗られている。ただ、特に左手の家屋の屋根な

ど、随所にブレのような雰囲気が感じられるが。」

　一応輪郭というものがあって、色はそれをはみ出

すことのないよう塗られてはいますよね。けれど、

なんかこうブレる雰囲気みたいなものはある。この

辺り、他にもそれはあるんですけれども、しかし、

一応輪郭が書かれて、その中に色が収まっていると

言える。私は今日、いくつか我流の主張を携えて来

たのですが、そのひとつは、まさに奈良さんはこの

絵を抹殺する、この絵を描いた自分を葬ることを決

断した作家なんじゃないか。そしてそのことが、や

はりこの今の奈良さんの仕事につながっていく大き

な決断だったんじゃないか、ということなのです。

　なぜなら、ここで輪郭線として描かれている線の

役割が、この作品以降失われていく、変わっていく

ように思えるからです。そして、それこそがドロー

イングの本質に関わる事態だったと思うんですね。

資料を見ますと、これは奈良さんが尊敬していた二

人の画家の影響のある作品だとも言われてますし、

さらに年表を見ると、もうこの時すでに奈良さんは

「ドローイングの王者」というふうに友人たちからは

呼ばれていたということで、別にこれがあって、そ

の後何か決定的に起きたというのは間違いかもしれ

ないけれども、私が少なくとも奈良さんの作品群を

見ていったときに、この作品が一つの大きな切断点

になっている。いわゆる線遠近法が消失点を持つよ

うな位相、遠近法の観念自体がすでに破綻をきたし

ていながら、辛うじてその輪郭というものの中に色

が幽閉されている状態から、この線の命がそれでは

耐えきれなくなって爆発するというか、そういう事

態が起きている。奈良さんはそのことがよくわかっ

ていた。まさに、ドイツに行く前に友人にこれを譲

るというか、手渡してから行くわけですね。大事な

ことです。これを引きずっていくのではなく、これ

をある意味では葬って捨てていく。これが奈良美智

のすごいところだというのが今日お話をしたい仮説

のひとつなんです。

■死とドローイング

　今述べたことをスライドの中では「死とドローイ

ング」というちょっとおどろおどろしい題で書いて

みました。

　奈良は《カッチョのある風景》をドイツ留学前に

手放したという。「1981年に武蔵野美術大学から愛

知県立芸術大学へと転学した奈良は、しばらくこの

絵を持ち続けていたものの、留学のためドイツへ渡

る仕度の際に手放すことを決め、学生たちが不要

な作品を溜めこむ小屋に放置してきていた」（図録

13頁）。私はこの放棄の身振りを決定的なものとみ

なしている。あまり注目されていないが、奈良は

（キリストを意識してもいるのだろう）、棺とそこに

身を横たえた人物を幾度も描いている。「ドロー

イング」という線の冒険へと身を投じるに先立って

奈良はまさに自分を殺したのだ。奈良にとって、線

というもの、線を描くという行為の意味が根源的に



変化する。彼はまた線遠近法を峻拒することにもな

る。

　こうして、奥行き（深さ）のない空間、奥行きと

いうものを拒絶するような絵が描かれることになる。

《カッチョのある風景》は、奥行きというものを何

とか表現しようとする努力だったかもしれない。奥

行きと言いましたが、フランス語ではprofondeurと

言います。これはメルロ＝ポンティという哲学者の

キーワードなのですね。今日の話はこのように奈良

さんの秘密といいますか、奈良さんについての私の

妄想みたいなもの推測をお話しするものであると同

時に、もう一つ、例えば今「線」についてお話しし

ていることが、私の専門の分野である哲学の分野で

どれほど重要な問題だったかということ、線の哲学

というものがあったんだ、あるんだということも、皆

さんにぜひお聞きいただきたいのです。

　「死とドローイング」に私はこうも書いています。

　「自分が世界をどのように見ているか、どのように

捉えているかを知っている者は誰もいない。この大

問題はさておくとして、線は見えている諸事物の

『輪郭』をしるすものであることをやめる。パウル・

クレーは『絵画は見えるようにする』と言ったが、

線は見えないものを見えるようにするのだ。」

　私たちが今世界をどう見ているかというのは、そ

れほど簡単な問題ではありません。そのメカニズム

が分かっている者は誰もいないかもしれません。そ

のうえで少し考えてみましょう。見えている事物の

輪郭を記すものと考えられている線がその役割を果

たさなくなると、どうなるのでしょう。線はある意

味では線であることをやめる。だけど、線は線であ

ることをやめることによって線になるのではないで

しょうか。屁理屈を言うようですけどね。例えば、

パウル・クレーという画家、これは奈良さんにとっ

ても大きな存在だったと思いますが、このクレーは、

絵画は見えるようにする、つまり見えないものを見

えるようにする、と言っている。すると、その線は

見えるもの輪郭ではなくて、何か見えないものがあ

るけれども、線を描くことによって、見えないもの

が見えるようになる。これは決して難しいことでは
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ありません。何でもいいんですけど、例えば、矢印

を書けば、矢印は別に世界の中にないけれども、こっ

ちからあっちへという方向が見えるようになります

よね。非常に簡単なことです。だけれども、線は、

見えているものの周辺を囲んでいるのではもはやな

い。何かここにある見えてないものを、見えるよう

にするものが線なのです。

　この観点から、奈良さんの発言や作品を見ていく

とき、決定的な言葉だなと思った一節がありました。

まさにクレーが言っているこのようなことを、奈良

さんも深く深く考えていたんだなということが分か

ります。　

　「みえるものとみえないものとの間には / なにか

大事なものが横たわっていて /海底に暮らす貝のよ

うに呼吸している (...)」（『Nara note +』）

　実に面白いですね。見えるものと見えないものの

間に何か大事なものがある。海の底で呼吸をしてい

る貝のような何かがある。見えるものと見えないも

のをこのように隔てると同時につないでいくもの、

そして、見えないものを見えるようにするもの、そ

れが奈良さんにとっては、《カッチョのある風景》か

らの断絶を経て踏み込んだ「線描」（ドローイング）

という冒険だったのではないか、というふうに私は

考えているのです。

■ヴィジョンとの闘い

　ここに顔写真を挙げましたけれども、これはエマ

ニュエル・レヴィナス (1905-1995) という 20世紀

の後半を代表するフランス国籍のユダヤ系の哲学者

です。私はもう 40 年間この哲学者と関わってきま

した。20代の後半からずっと、彼の著作を読み、そ

れについて本を書き、また彼の著作を翻訳してきた

わけです。レヴィナスの息子さんは大変有名なピア

ニストであり作曲家でもあるのですが、レヴィナス

自身は美術については素人です。そのレヴィナスが

1947年に発表した『実存から実存者へ』という本が

あるんですけれども、そこには、彼が絵画に着想を

得て書いた箇所があるんですね。その箇所を読みな

がら私は奈良さんのことを想起しました。それは「ア
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ンフォルメル」つまり無定形の絵画を追求した画家

たち、デュビュッフェ、フォートリエ、ジャクソン・

ポロックといった画家たちを暗に踏まえた箇所では

ないかと思うのですが、レヴィナスの言葉を、今こ

こで論じている奈良さんのこの道程を語るものとし

て捉えることすらできるんじゃないか、と私は思っ

たのです。少し長いですけれども、一緒に見てみま

しょう。

　「現代絵画の探求が示すリアリズムへの抗議は、

世界の終末という感情、そしてこの感情が可能にす

る表象の破壊から生じている。(…) いかに逆説的に

思われようと、絵画とは視覚（ヴィジョン）との闘

いなのである。(…)現代絵画において事物はもはや、

眼差しがひとつの展望（パースペクティヴ）として

得る普遍的秩序の要素として重要なのではない。あ

らゆるところで世界の連続性にひび割れが生じてい

る。個別的なものが、存在するという裸の状態で浮

き立っている。/(…) 事物のまさに表層で連続性が

破断され、折れた線が好まれ、遠近法と事物の『実

際の』プロポーションが無視されるといったことが、

曲線の連続性への反抗を表している。何ものにもよ

らず自存する断片のような事物、塊、立体、三角形

が、地平線のない空間から目に飛び込んでくる。そ

してそれらの間には何の繋ぎ目もない。単純で絶対

的な裸の要素、存在の膨らみあるいは腫物。」（『実存

から実存者へ』、講談社学術文庫、111−112頁。本文

との兼ね合いで引用箇所の訳文を変更した場合があ

る。以下も同様）

　詳細にわたることはできませんけれども、この箇

所は、奈良作品を解読するときの一つの道標のよう

なものとして考えることができるんじゃないかと今

は思っています。この本と出会ってからまさに40年、

そんなことは思ったことはありませんでしたけれど

も、今その確信を深めております。

　レヴィナスの言う「ヴィジョンとの闘い」、見る

こと、視覚との闘い、そして視野、見えるものとの

闘いを奈良さんは続けてきたのではないでしょうか。

《カッチョのある風景》のような作品の後、どのよ

うな作品が描かれていくかというと、皆さんがよく

目にする、―あれが女の子かどうかも私には分かり

ませんけれども、奈良さん独特の形象があります。

しかし、それに先立って描かれた作品群を見ますと、

ちょっと違う

現象が見て取

れるんですね。

先に《Daisy》

(2000 年 ) を

話題にしまし

たが、そうい

う作品に至る

過程で奈良さ

んは、過剰に

描かれた線に

よって逆に形がかき消されるような作品、あるいは

縦横に格子のような線がいくつも描かれているよう

な作品、さらには、腕が例えばこう運動したとしま

すね、腕自身はこの長さしかないけれども、その腕

の運動そのものを、腕があたかもグーッと伸びてい

くような形で表現した作品ですね、こういう作品群

が実は存在しているわけです。それが例えばこの

1992年の《無題》のような作品です。縦と横に線が

入ってますよね。しかし、それは何かの輪郭ではあ

りません。先ほどの《カッチョのある風景》だとやっ

ぱり輪郭が描かれて、そこに色が塗られていたわけ

ですけれども、この線は何ら輪郭は示していない。

それからこの 1989 年の《無題》の作品、こちらは

人間が描かれている感じがしますけれども、何か十

奈良美智《Daisy》
2000年、アクリル絵具・キャンバス
160.0 x 145.0cm　[YNF2588]

奈良美智《Untitled》
1992年、アクリル絵具、鉛筆・紙
28.5 x 20.5cm　[YNF840]

奈良美智《Untitled》
1989年、アクリル絵具・紙
34.0 x 24.0cm　[YNF324]



字架を背負っているようにも見えます。過剰な線が、

それこそ錯視じゃないけれども、人間の輪郭をむし

ろ分からなくしていますよね。《続いてゆく道に》

(1990年)では手が長く伸びて、炎がずっと向こう側

まで行っています。こちら《Merry-Go-Round》(1987

年 ) は、まさに切断された断片、破片のようなもの

が置かれている作品のひとつですが、これについて

は今日は論じません。ご覧いただくにとどめます。

　こういう作品群がドローイングという冒険に身を

投じた後の奈良さんの中に出てくるわけです。線と

いうのの定義を維持しようとすれば、われわれは線

を線として引くことはできません。線は書いた途端

に帯になる。後で「面」の話をしますけれども、線

は描いた途端に帯になる。そして、その線の蝟集が

形のようなものを作るかと思うと、逆に、先ほど見

たようにそれが形を覆い隠したり形を壊したりする

こともあるのです。

■フットボールのグラウンドは？

　ここで何が起こっているのかということを、もう

少し皆さんと一緒に考えてみたいのですが、「風を

描いてください」と言われたら皆さんはどうします

か ?あるいは「力」を描いてくださいと言われたら?　

力の効果は描けますよ。何かが曲がっているとか。

風の効果も描けます。葉がこう揺れているとか、水
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面が波立っているとかね。でもそれは風ではありま

せん。風を描く、力を描く。ここにもいろんな力の

線が走っているのでしょうが、それは目には見えま

せん。だから、風を描くことは見えないものを描く

ことの一例なのです。先に挙げた絵の何の格子か分

からない線たちは、風ではないかもしれないけれど

も、見えない力、あるいはその向きや動き、何かが

動くというよりは空気が動くような感じ、そういう

目には見えない力の張り巡らされた場所を示してい

るんじゃないかと私は思うのです。だから、たしか

に皆さんは互いに分離された個体としてここに、そ

こに存在するわけだけれども、実は、いろんな力が

ここで渦巻いていたり、あるいは皆さんから私に押

し寄せてきたり、皆さんの中でも複雑な動きを形成

しているはずなのです。それを見えるようにするの

が線だ。線はもう、そこにいる皆さんの輪郭を描く

ものではなくて、むしろ、ここに動いている見えな

い力の場を表現するものになってしまった。そうい

うふうに考えることはできないでしょうか。これが

今日の話の第二のポイントです。

　先にメルロ =ポンティという哲学者を紹介しまし

た。レヴィナスと同じく、彼もまた私の人生を変え

た哲学者で、絵画の哲学者としてとても有名な人で

す。これは絵画について語った言葉ではないのです

が、とても面白いことを言っています。さっきアス

リートの例も出しましたけれども、これこそが奈良

さんの線の意味かなと思ったので、引用してみます。

　「フットボールのグラウンドは、走りまわっている

競技者にとっては『対象』ではない、つまり無限に

多様なパースペクティヴをひきおこしながら、パー

スペクティヴが変わっても等価のままでいられるよ

うな理念的目標ではない。そのグラウンドはさまざ

まな力線によって辿られ、またある種の行為を促す

諸区画に分節されて、競技者の知らぬ間に彼の行為

を発動し、支えるのである。グラウンドは彼に与え

られているのではなく、彼の実践的志向の内在的目

標として現前しているのだ。競技者はグラウンドと

一体となり、たとえば『目標』の方向を、自分自身

の身体の垂直や水平と同じくらい直接に感じる。意

奈良美智
《続いてゆく道に》
1990年
アクリル絵具・キャンバス
100.0 x 100.0cm
青森県立美術館蔵　[YNF462]

奈良美智
《Merry-Go-Round》

1987年
アクリル絵具・キャンバス

130.3 x 130.3cm
[YNF88]
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識がこの環境に住みつくのだ、と言うだけでは不十

分であろう。意識とはこの瞬間、環境と行為との弁

証法以外のものではない。競技者の試みる駈引がそ

のつどグラウンドの様相を変え、そこに新しい力線

を引き、そして今度は行為が、再び現象野を変容さ

せながら、そこに繰り広げられ、実現されるわけな

のである。」（モーリス・メルロ＝ポンティ『行動の

構造』上、みすず書房、73頁）

　サッカーでもアメリカンフットボールでも構いませ

んけど、そこで動き回っている人間にとって、この

グランドというものがどう見えているのか、どう感

じられているのか。この人物はそこにいる個体とい

うよりは、その人物が次に取る方位であり、その方

位への方位のようなものであって、一人ならず何十

人もの人間が作り出す力線が一瞬も止まることなく

全方位的に展開されていく。それは目に見えないけ

れども、あるプレーヤーはそれらの動きを全身で直

覚しながら、自分自身の身体の方向性を変えていく。

　奈良さんはおそらく、非常に身体的な、身体全体

を駆使する作家だと思うんですけれども、様々な線

を引きながら、ここに出てくるプレーヤーのように

画布を動き回る、また自分を取り巻いている環境の

力の動きを感じ取っている。そのような見えないも

のを見えるようにするものとして線を描いたんじゃ

ないか、というのが私の申し上げたいことです。そ

の意味で、フットボールのグラウンドと「力の場」

(Kraftfeld, Forcefield) であるのと同様、奈良の

アトリエは、そしてそして画布や何らかの素材も

「力の場」であり、奈良はこのプレーヤーのように

創作しているのではないだろうか。

　奈良さんと同じように私も12歳頃、アメリカとイ

ギリスからいわゆるロックという途方もないものが

入ってきて、それまでに経験したのとは全く違うリ

ズムに身体が反応してしまって、取り返しがつかな

いくらい大きな影響を受けてしまいました。私とメ

ルロ＝ポンティやレヴィナスのような哲学者との出

会いはロックによって準備されていたと言ってよい

でしょう。奈良さんについて考えることで、もう一

度、彼らとの出会いに連れ戻されたのは偶然ではな

いかもしれません。メルロ＝ポンティの言葉を再び

引用しておきます。

　「現象学が一つの学説ないし一つの体系であるより

も前に一つの運動であるとしても、それは何ら偶然

でもなければ詐欺でもない。現象学はバルザックの

作品、プルーストの作品、ヴァレリーの作品、ある

いはセザンヌの作品と同じように、不断の辛苦であ

る―同じ種類の注意と驚異とをもって、同じような

意識の厳密さをもって、世界と歴史の意味をその生

まれ出づる状態において捉えようとする同じ意志に

よって。」（『知覚の現象学』1、みすず書房、25頁）

　これは哲学者であるメルロ＝ポンティが、自分の

やっていることは、小説家のバルザックが小説を書

いたり、プルーストが小説を書いたり、詩人のヴァ

レリーが詩を書いたり、そしてセザンヌが絵を描い

たりするのと同じ行為なんだということを宣言して

いる言葉ですね。今読んでも感動します。世界から

意味が生まれる瞬間。今日の話の冒頭で語った「1,

2, 3, 4 !」というカウントや「今しか描けない」と

いう言葉を思い出してください。まさに意味が生ま

れるその瞬間を捉えようとする努力であるという意

味で、哲学もバルザック、プルースト、あるいはヴァ

レリーやセザンヌの作品と同じものなんだ。これは

今から 80 年も前に言われたことで、新しくないし、

今では当たり前だと思う方がいらっしゃるかもしれ

ないけれども、私は 20歳だったか、この言葉に初

めて接した時の感動を今も維持しています。この言

葉はまた、奈良さんについて私のような門外漢が論

じることを許容してくれている、「お前も論じても

いいよ」と言ってくれているような気がするわけで

す。先ほど線とその変容のことを語りましたが、メル

ロ＝ポンティは彼の最後の仕事になった『眼と精神』

の中でクレーやマティスを論じながらこうも語って

いました。

　「ベルクソンは、画家にとってはすでに馴染み深

い、しかし驚くべき次のような発見の瀬戸際に立っ

ていた。つまり、目に見える線それ自体というもの

はない、林檎の輪郭や畑と草原の境界線はここにあ
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るのでもあそこにあるのでもなく、それらはいつも

見られている点のこちら側あるいは向こう側にあり、

いつもわれわれが見ているもののあいだに、背後に

あるのだ。」（『眼と精神』、みすず書房、290頁）

　レヴィナスやメルロ＝ポンティのみならず、ベル

クソンもまた絵画の秘密に肉薄した哲学者だったこ

とが分かりますね。『眼と精神』にはこうも書かれ

ています。

　「それまではこれらの線が林檎や草原の限界を画

するものとみなされていたが、むしろ林檎や草原は

自分自身から形を引き出し、『自分を形にする』の

だ。」（同上、290-291頁）

　形がすでに輪郭線で示されていて、これがリンゴ

の形ですよ、色をきちんと塗りましょう、とはなら

ない。リンゴというものが自分で自分を形にしてい

くという動きがあるのだ、とメルロ＝ポンティは言っ

ています。例えば赤ちゃんから体がどんどん変わっ

ていく、まさに自分で自分を形にし、変形を繰り返

しながらわれわれは生きているわけですから、それ

ほど難しいことではないかもしれません。スピノザ

の用語で言えば、すでに「自然化された自然」では

なく「自然化する自然」がここで語られているので

しょう。

■不可視の潜在的中心

　ベルクソンに言及しましたが、ベルクソンは実は

レオナルド・ダ・ヴィンチの『絵画論』を参照して

いたのでした。

　「デッサン芸術の秘訣は、波が中心から表面へと

全面的にひろがっていくその独特なさまを、それぞ

れの物のうちに発見するところにある。そのような

うねる線は物の生成軸ともいうべきものである。そ

うした線は実は物の姿のどこにも見えない線かもし

れない。ここにもなくあそこにもないのだが、しか

しそれが全体の鍵となっているのだ。そうした線は

眼で知覚されるというより、精神によって思考され

るのである。『絵画とは精神的なものである』と

ダ・ヴィンチは述べ、魂こそが肉体を自分の似姿と

して作ったのだと言っている。《モナリザ》あるい

は《ルクレツィア・クリヴェッリ》の肖像の前に立っ

てみよう。眼に見える像を描き出すすべての線が、

カンヴァスの背後にある潜在的な中心に向かって

立ち上がっていくように感じられる。」（「ラヴェッ

ソンの生涯と業績」、『ベルグソン全集』7、白水社、

295頁）

　目に見える線を可能にしている見えない線という

ものがあって、またその見えない線が一種の潜在的

な、バーチャルな中心のような役目をしている。そ

ういうポイントが、画布の後側と呼んでもいいよう

不可能な場所にあるんだというわけですね。そして、

こうも言っています。

　「真の芸術とは、眼に見える線の背後に眼に見え

ない運動を、さらにその運動の背後に隠された深い

思考を、人間の根源的な願望を、色と形の限りない

豊かさに釣り合う単純な思念を求めるのだ。」（同上

296頁）

　ここから第三の論点に移りたいのですが、輪郭が

あってその色が塗られている段階から線はまず解放

され、次に、目に見えない動きが過剰な線によって

表されるような段階があった。さらに、ここが奈良

さんのすごいところなのですが、この過剰な線の動

きがもう一つの形を持つに至るのです。これが非常

に面白いところです。ジャクソン・ポロックのよう

に、もう形はないんだというところで終わらない。

もう一度、この目に見えないおびただしい線が、あ

る一つの中心、とはいっても潜在的でしかない中心

をもって一つの―一つのと言えるかどうかは本質的

に分からない―形を作り上げていく。これがおそら

く奈良美智を有名にした様々なポートレート的な形

姿だったと思います。そしてそれを見たときに、何

か非常に強い断固たる線で描かれているように見え

て、間近に見ていくと、それが多層の霧のようだと、

私は感じた。輪郭に相当する境界地帯が非常に繊細

に描かれている。何度も何度も描き直して、つぎは

ぎだらけになって、一瞥する人には一本の力強い線

のように見えるけれども、そこにどれほどの多彩な

ものが込められているかということを感じ取ったわ

けです。それはどういうことかというと、今言った
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線の乱舞が、乱舞する様々な線が、輪郭の不在のな

かで輪郭的なものにグッと凝縮されているわけです。

これはものすごい力技だったんじゃないか。これが

奈良美智を奈良美智たらしめた第三のポイントです。

私はそれをこのように表現しました。

　「過剰な線の氾濫から、奈良の作品は新たな形象

化 (Gestaltung) へと移行する。数々の線が新たな

線もしくは帯として凝集され圧縮され積分される。

これを可能にするのがメルロ＝ポンティのいう『潜

在的な中心』なのだろう。」

　どんなに混沌とした力の場であっても、ある仮の

中心のようなものが生まれてきて、それによってあ

る凝縮が起こり、新しい形態化が生まれる。物理学

にいうストレンジ・アトラクターを思い浮かべても

いいでしょう。

　推測の域を出ませんが、奈良は例えば女の子なら

女の子を女の子として描こうとしたのではない、力

の線がどういうふうに自己変容して形を作ってくる

かということを、おそらく恐ろしい数の試行錯誤し

ながら描いているうちに、例えばああいう形ができ

てきたと考えた方がいいのではないでしょうか。こ

れはどういうことかというと、例えば、社会の中で

もいろんな力が働いているときに、それがある部分

に過剰にのしかかることがある。そしてクリスタル

のように、最も弱くて脆い部分から壊れていくので

すが、それがある意味では潜在的な中心と呼ばれて

いるものなんです。潜在的な中心というのは、それ

を真ん中にして何かを編成するものじゃない。力が

そこに集中して、それを押し潰していくような点が

必ず出てくるのです、どこかに。奈良がもう一回の

最後の形象化を試みるきっかけになったのはおそら

く、この力の場の中で、その力によって封印され、

封殺され、圧殺されていくような何かポイントにあ

り、その部分が新しい形象化の仮の中心になって、

試行錯誤を繰り返しながら、輪郭線のもうない、輪

郭線はもうないんだけれども、その氾濫する線を積

分しようとするところで、皆さんが見ているような

擬似結晶が生まれてきたのかもしれない。外れてる

かもしれないですが、私はそういうふうに考えてい

るのです。

■Aller ligne：再生的構想力から産出的構想力へ

　メルロ＝ポンティは「線に夢見させる」（『眼と精

神』前掲書、291頁）というクレーの言葉を引用し

ています。もう一つ面白いのは、aller ligne とい

うフランス語の表現。翻訳ではこれに「線として進

む」という何とも面白くない訳語が充てられていて、

まあ仕方がないんだけど、aller ligne っていうの

は、多分「線する」みたいな。ほら「歴史する」と

か「哲学する」とか、あまり動詞形にしないものに

「する」をつけて動詞化することがありますけど、ま

さに「線する」「線よ行け」みたいな、そういう面

白い表現だと思います。

　三つほど仮説を述べさせていただきました。ここ

でちょっと別の話をしたいのですが、さっき奈良さ

んの文章を省略しすぎちゃったので一部しか出てな

いんだけど、実はそこに「匂いがする」っていうの

が出てくるんですね。見えるものと見えないものの

間には大事なものが横たわっていて、それは海の底

の貝のようだって書いてましたよね。その後、何か

匂いがした、と。これを見たときに、あっと思った

んです。いわゆる「共通感覚」と「共感覚」。オープ

ニングの時かな、奈良さんと話していて、明らかに

何か彼の感覚の特異さを感じました。先ほど省略し

ちゃったけれども、奈良さんは、見えるものと見え

ないものの間に匂いを知覚している。人間というの

は、いつも五感全部を使って認識している。それを

共通感覚と言います。「sensus communis　センスス

コムニス」ですね。ところがそれと似た言葉なんで

すけれども、「共感覚」というのはご存知の通り、例

えば作曲家のメシアンという人にって、音が色に見

える、そういう現象を指しています。メシアンは赤

土に感銘を受けて曲を書いた。セザンヌのことは皆

さんご存知だと思いますけれども、セザンヌは小説

を読んでいると色が見えるんです。あるフローベー

ルの小説を読んでたら、真っ青な何か中に自分が

浸っているような気がするって言ってます。

　共感覚というのは、感覚の異様な対応があまりに
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強くなると、もう生活もできなくなってしまうくら

い非常に辛いものです。作曲家メシアンの友人もそ

ういう状態で自殺してしまった。だけど考えてみる

と、例えばそこにカーテンがあったとして、そのカー

テンに襞があると、「柔らかいカーテンだな」と思う

じゃないですか。本当は鋼鉄でできているかもしれ

ないけどね。防音ガラスがあって、その目の前で車

がドーンとぶつかったらどうですか。音が聞こえる

でしょう。見ているだけなんだけど、音が聞こえる

かのように思うじゃないですか。つまり、「共通感

覚」の持ち主である限りにおいて、われわれはある

程度は「共感覚」に罹っているのです。このことが

芸術的な意味で非常に重要なポイントになってくる。

その点について、メルロ＝ポンティがあまりにも美

しい言葉で語っているので、ご紹介しておきます。

「一つの感覚が他の感覚へと溢れ出すのだ」と。泉の

ように一つの感覚が他の感覚にこぼれていく。シャ

ンパン・タワーじゃないけどもね。おそらくこれも、

奈良さんの秘密の一つではないかなと思うのです。

ランボーが「見者の手紙」で言うように、諸感覚を

方法的に錯乱させること……。

　もう一つ、メロポンティという哲学者が行ってい

ることで重要なのは、子供のデッサンを哲学的に分

析をしていることです。哲学者としてね。これは用

心してほしいんだけれども、その子供とか幼児とい

うのは、奈良さんにとっては非常に難しい問題であ

り、難しい概念です。奈良さんも自分で書いておら

れましたが、そこに戻っていくところではない。そ

れから何かが育っていく成長の一段階でもない、何

なんだろう。ちょっと分かりませんけれども、「失

われた時」としか言いようのない、ある独特のエ

ポックであり、独特の境地です。それはむしろ、か

つてあったものでもない。幼年時代というのは奈良

さんにとって、非常に独特のカテゴリーをなしてい

る。喪失しなければならない失われた時なんだけれ

ども、いや、だからこそクリエイトするしかない、

「連続的創造」の過程にしかない何かとして捉えら

れているのではないか、この仮説もつけ加えておき

ましょう。

■線は現代哲学の、いや哲学の一大テーマだ

　最後に、線は現代哲学のいや哲学の一大テーマだ

ということを駆け足でお話しします。

　ギリシャ語では文字も線も「グラメー」と言いま

す。この「グラメー」を研究する学問が「グラマト

ロジー」です。現代ではデリダという哲学者が提唱

しました。これはまさに私の研究分野で、無文字社

会というのはどういうものなのかとか、文字じゃな

いけどそこの人が線を書いているとしたら、その線

はどうして文字じゃないと言えるのかとか、こんな

ことを私は研究をしているわけです。例えば、次に

『言説　形象』（法政大学出版局）という本を紹介し

てあります。著者はリオタール、これも私が若手と

一緒に訳したものなのですが、そこにも「線と文字」

という章があります。奈良さんの作品、まさに文字

と線ですよね。皆さんは文字読みますか ? だけど、

日本語で書かれているものも、英語のものもあるで

しょ。海外の人というか日本語を解さない人は、日

本語の文字をどう把握しているんでしょうね。あれ

が文字だということは分かるんですかね。どうなん

でしょうか。

　線と文字のあいだには、明確な境界線が引かれて

いるわけでは決してありません。非常に複雑な関係

がそこにはあって、奈良さんはもちろん意識的にこ

れをやっているわけです。偶々やっているわけじゃ

ない。この線と文字というものの本質的な関係をお

そらく考えながら作品を作っておられるのだろうと

思います。

　現代の哲学を担う大哲学者たちが、線についてさ

まざまな考察を繰り広げてきた。ハイデガーには、

「線について・線を越えて・線上にて」と訳せる論

考があります。冒頭で、線を引くことがと、いかに

われわれ人間にとって重要な行為かということを話

しましたけれども、そのことが、哲学者たち考察の

中心的主題になってきたということ、その一端をご

紹介しておきましょう。古代においても、プラトン

のいうイデアはある意味では図形のことです。目に

見える図形と目に見えない図形、ということが、実
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はもう古代ギリシャで問題になっていたわけです。

そしてご覧の通り、例えばこれが葉線 (ようせん)と

呼ばれるようなデカルトの曲線です。次は円錐曲線、

これはパスカルが研究をしたものです。さらに、接

線とは何か？雪の結晶のようなこのフラクタル、怪

物曲線とは？今までにない線を作り出すことが新し

い哲学、新しい思想であると言い切ってもいいかも

しれません。

■ひとはなぜ線を描くのか

　今日はこの問題には踏み込みませんけれども、こ

れはラスコーの壁画の一つですね。なんでこんなも

のが描かれたのか？下の画像をご覧ください。仕留

められる牛の方が人間より立派ですね。どうやらこ

れが人間らしいんだけども、ジャコメッティの彫像

のように異様に細く薄く描かれてます。なぜこんな

形になったんだろうか？こんなものがどうして描か

れたのか。これはジョルジュ・バタイユという哲学

者が取り上げた問題です。今日は触れませんけどね。

だけど皆さんちょっと考えてみてください。壁って

何だったのか、と。ラスコーの壁って、起伏があっ

て描きにくいでしょうね。デコボコがあるあの場所

に何かを描くということがどんな意味を持っていた

のかということ一度考えてみてほしい。私もまた自

分なりに考えて、いずれお話をしたいと思います。

　いずれにしても、二足歩行と手の発生、そして、

なぜ人はこのようなものを描くのかという問いを、

奈良さんは、奈良さんなりにまさに実践していると

思うのです。歴史的にということじゃない、奈良さ

んの非常に鋭敏な身体がこの問いを生きているので

す。なぜ人間は立ったのか、なぜ手があるのか、そ

の手をどう使ったのか。80億ぐらいの人間がいると

すると、160億本近い手は何をしようとしているの

か。160億近くの目は何を見ているのか。そういう、

ある意味では非常に壮大な問いかけが奈良さんによっ

て実践されている、ということをぜひとも強調して

おきたい。そして最後に、壁画問題については、最

近この絵のどこかに文字があるという説が出てきた

ということをつけ加えておきます。私はもう諸手を

挙げてこの説に賛成したい。そうでないはずがない

と思っていたんですけれども、文字と考えてもいい

ものが実は記されていた、というのです。

■linealogy の誕生

　それで、最後にご紹介しておきたいのはティム・

インゴルドという人です。皆さん、これはぜひお控

えいただいて、翻訳も出ていますのでお読みになっ

てください。まさに線の人類学者です。1948年生ま

れで現在も活躍しています。『ライフ・オブ・ライ

ンズ』（フィルムアート社）という本をご紹介して

おきましたけども、『ラインズ』（左右社）という本

も出版されていて翻訳も出ております。圧倒的に面

白いです。人間の営み全体と線とのつながりを人類

学的に考察したもので、不遜な言い方になりますけ

ど、今日の私の話につながるところがあるかもしれ

ません。インゴルドは少し前に日本に来ていたよう

で、東京藝大の鈴木ヒラクさんと、線をめぐる対話

などが行われたことを近々知りました。同時代的に

今ここで奈良さんの展覧会がなされ、またその一方

でインゴルドと鈴木さんのような作家との対話がな

されている。そういった一種の布置のようなもの、

共振のようなものを皆さんに意識していただければ、

今日の話の目的が一つ達成されたと言ってもいいか

もしれません。

　線学というかライン学というか、リネアロジーに

ついて付言しておくと、私は石川九楊さんという書

家の仕事に大いに注目しております。漢字をかつて

用いていた東アジアのいくつかの国家の関係を、漢

字という言語とその変容、漢字の筆記の変遷から考

えようとしている。日本は仮名を作りましたが、ハ

ングル文字やベトナム文字なども作られました。そ

ういう文脈の中で東アジアをもう一度考え直してみ

る、ということを私もやっておりまして、それも、

奈良さんの近年の旅とつながってくるのではないか

と考えております。冒頭のところで飛ばしちゃった

んですけれども、イスタンブールのモスクの写真も

用意してあって、そこにはアラビア文字のカリグラ

フィーが映っています。そういうものをどうわれわ
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れは捉えていくのか、そういう探求に向かうよう奈

良さんの仕事が私を触発してくれたのです。次に引

用するのは西田幾太郎の随筆「書の美」の一節です。

これはぜひ読んでみてください。素晴らしい文章

です。

　「芸術には客観的対象を写すということが主になっ

ているものと、主観的感情の発現ということが主に

なっているものとがある。絵画とか彫刻とかいうも

のは前者に属し、音楽という如きものは後者に属す

るのである。建築の如きも感情の発現とはいい難い

が、それが何らかの対象を写すというのでなく、一

種のリズムという点において、むしろ後者に属する

というべきであろう。右の如く芸術を分類して見る

と、書というものも何らかの対象を模するというの

ではなく、全く自己の心持を表現するものとして、

音楽や建築と同じく、全くリズムの美をあらわすも

のということができるであろう。その静的な形のリ

ズムという点においては建築に似ているが、建築の

如く実用に捉われたものではなく、全く自由なる生

命のリズムの発現である。そういう点においては音

楽に似ている。つまり建築と音楽の中間に位すると

でも考うべきであろうか。『凝結せる音楽』とでも

いうべきであろう。/ ショーペンハウエルは音楽は

物自体たる意志そのものを表現するものだから、最

も深い芸術だと行った。リズムそのものほど、我々

の自己そのものを表すものはない。リズムは我々の

生命の本質だと言ってよい。音楽と書とは絵画や彫

刻の如く対象に捕われることなく、直にリズムその

ものを表現するものとして、我々の自己に最も直接

した芸術といってよい。しかもかかるリズムを静的

に見る所に、芸術としての書の特殊的な点があるの

である。」（『西田幾多郎随筆集』、岩波文庫、225頁）

　何度も「リズム」と言っていますね。西田がこん

なこと言っていたのかということで、おさえていた

だければと思います。

■リズム＝動きの形、面と思考

　今「リズム」という話をしましたけれど、スライ

ドに書いてありますように、リズムを表す古代のギ

リシャ語は「リュトモス」で、実は「形」の意味だっ

たんです。よく言われるように「流れ」ではなく「形」、

それも静態的な「形」ではなく動きの「形」なので

す。線についていろいろ話してまいりましたが、造

形という点で、線は「リュトモス」と一致している

のです。私は、奈良さんをリズムの作家とみなして

います。ですからここでも、奈良さんとの関連を指

摘することができるんじゃないかなと思うのです。

　さて、そのうえで最後に述べておきたいことがあ

ります。今回の展覧会はむしろ「線から面へ」なん

だということが言われていて、それは正しい発想な

のですが、じゃあ、お前どう考えるのかということ

になります。まず、線というのは点の不可能性だと

いうのが私の考え方です。つまり、点を描こうとし

たら必ず線になる。また、線を描こうとしたら必ず

面になる。面は線の不可能性ということになるわけ

です。そんなことを考えながら、展覧会のオープニ

ングの日に、一杯飲みながら奈良さんと少し話す機

会がありました。幸い、面のことどう考えているの、

と問うことができたのですが、奈良さんどう答えた

と思いますか？面は考えることだ、と。面って言った

ら、思考ですよ、と答えたのです。非常に面白いで

すね。線を引くことに動くことが伴うとすれば、奈

良さんは立ち止まるんですよ。線をある方向に向か

わせない何かがグッと筆を阻止したとき、なぜか筆

が動かなくなったとき、その筆の先が徐々に、あの

涙のように幅を持つ、それが面になっていくのです。

疾走するアスリートたちがふと立ち止まる。そのと

き線が面になり、人は、奈良美智は思考するのです。

思考すると面になるんだよ、と彼は言った。思考とは

速度なのか。これはまだ充分に捉えきれていないん

だけれども、非常に深い言葉であり、どうそれを考

えていくかというのが、これからの一つの課題にな

るのかな、と思っております。こう表現しました。

　「線を描こうとしてアスリートのように、音楽の演

奏家のようにタイミングを測る奈良の動きは、流れが

淀みをみずから作るように速度を変え、速度の変化

が線の幅を変化させ、幾つもの躊躇いと休止をはら

みながら、あの涙のしずくのように、面のモザイク
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と相互浸透を生み出していく。それは奈良における

形態生成に伴う波紋のごときものとして今この会場

に様々に広がっていこうとしているのではないか。」

　これでは回答になっていませんね。面とは思考す

ることであるということについては、今後も考えて

いきたいと思っております。

　最後に、今回の図録に寄せた文章の中で私は奈良

さんの仕事を思い浮かべたときに、同時に思い浮か

べる何人かの人の名前を挙げました。一人は多和田

葉子さん、ドイツでドイツ語で小説を書いている小

説家です。で、もう一人はセバスチャン・サルガド

というブラジル出身の写真家です。もう一人は坂茂

さん、紙の建築家です。坂さんは世界のさまざまな

被災地で紙の建築を実現しているすごい人ですよね。

そういう方々とのつながりを直覚したわけです。

　サルガドが撮った盲目の女性の写真 (Untitled 

(Blind Women), Mali, 1985)をご覧ください。この

瞳の部分、ちょっとこれだけでは解像度が良くない

ので分かりにくいですが、奈良さんの《春少女》

　　　　　　　　　　　　　　　(2012 年 ) の瞳の

　　　　　　　　　　　　　　　部分ですね、間

　　　　　　　　　　　　　　　違っているかもし

　　　　　　　　　　　　　　　れないけれども、

　　　　　　　　　　　　　　　私の中ではこれら

　　　　　　　　　　　　　　　が共振しています。

　　　　　　　　　　　　　　　一体この目は何を

　　　　　　　　　　　　　　　見ているのか、何

　　　　　　　　　　　　　　　を見てないのか、

　　　　　　　　　　　　　　　何が映っているの

　　　　　　　　　　　　　　　か映っていないの

か、そしてもう一つが奈良さんのこの小屋ですけれ

ども、「仮庵」という考え方があります。「仮庵祭」

というと、ユダヤ教のお祭りなんですけれども、人

間はそもそも砂漠でテント暮らしをしていた。その

後、定住し始め、大きな家を建てて立派な家に住ん

だりしているけれども、実は住むことの本質は「仮

庵」なんだ、テントなんだということで、それを想

起するために一年に一回実際にテント様のものを

作って祝うわけです。しかし、それは一年に一回訪

れる祝祭ではもはやなくなってしまった。ご覧のよ

うな難民の場所が世界の至るところに出現してし

まった。例えばフランスのカレーには「ジャングル」

と呼ばれる難民キャンプがあり、難民移民たちのた

めの建物が作られ、また壊されるということが繰り

返されている。仮設住宅というものもまさにそうだ

と思いますけれども、住む者としての人間の根源的

な危機が浮き彫りになってきている。その中で坂茂

という建築家がやっていることは、私には非常に大

きなことだと思えるのです。奈良さんの小屋につい

ていろんな解釈ができることは、もちろん承知して

います。しかしながら、今申し上げたように、この

坂茂のような人の仕事と、奈良さんとの同時代性と

でも言うんでしょうか、そういったことにも思いを

はせながらですね、精力的に活動を続けている奈良

さんの新たな仕事とまた向き合う機会があればと

思っている次第です。

　時間になりましたのでここで私のつたない話は終

わらせていただきます。どうもご清聴ありがとうご

ざいました。

★奈良美智によるドローイング《Angel Baby》(2022

年 ) の中に記された言葉。このドローイングはロッ

クバンドの銀杏 BOYZ の楽曲《エンジェルベイビー》

から着想を得て描かれたもので、「ここにしかない

どこかへ」は同曲内の歌詞に登場する。

 

【合田正人による奈良美智関連文献】

・「もの言わぬまなざしの世界戦争」『みすず』2001

年 10月号、17-30頁。*『フラグメンテ』(13-31頁)

に再録

・「ふるえる手と小さな崇高　奈良作品に見る境界線

の哲学」『美術手帖』2001年 12月号、74-78頁。

・「ここにしかないどこかへ　―奈良美智とその仕事

をめぐる随想」『奈良美智 : The Beginning Place 

ここから』青幻舎、2023年、252-267頁。

奈良美智《春少女》　2012年
アクリル絵具・キャンバス、227.0 x 182.0cm
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